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CALLIOPE

Soarta si indurare

u stiu sd fi fost vreodatad piete si
drumuri mai pustii! Orasul gol e ca si mort!
Din atatia localnici, poate nici cincizeci de
oameni n-au mai ramas pe la casele lor. Ce
este si setea de-a afla!

Mic si mare dadurd navala, vrand sa-i
vada pe sarmanii pribegi care trec cu con-
voiul. Pana la diguri, incolo, cale de un ceas
si mai bine, dddura cu totii fuga prin praful
incins de dogoarea amiezii! Eu, unul, pen-
tru nimic nu m-as duce sa vad tot amarul
bietilor oameni, ce pardsira cu-ndurerare
frumosul tinut de peste Rin —doar cu bruma
de lucruri scapate — si trec dincoace, inspre
noi, prin tihnitele plaiuri verzi, coborand
In unduirea vdilor noastre manoase... Bine
te-ai gandit tu, nevasta, cand l-ai trimis pe
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baiat cu imbracaminte, cu vin si mancare,
ca si le imparta la lume, caci dat e ca bogatul
sa ajute. Strasnic mai ména flacaul si cum
mai struneste caii si ce bine arata si ce-nca-
pitoare este trdsura cea noud! Patru oameni
au loc induntru si vizitiul pe capra. Azi s-a
dus singur. Ce usor intoarce la cotitural...

Asa grdi, stand pe banca din poarta ce
da inspre piata, mandru de sine, birtagul cu
firma La leul de aur.

— Prea bucuroasi, n-am dat eu rufaria,
zise atunci inteleapta si harnica lui gospo-
dind, ca nici cu bani, uneori, nu ai gasi-o si,
la nevoie este buni; insd astazi, cind am
aflat ci batrani si copii umbléd-n zdrente pe
drumuri, am dat cu drag lucruri mult mai
de pret decat haine si decdt panzeturi...
Ma ierti?... Am golit si la tine dulapul si-am
daruit si halatul inflorat, cu desene indiene,
cu bunitate de stofd si captusit cu flanel;
nu se mai poartd si prea se invechise si se
subtiase.
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Batranul surdse cu ingaduinta si zise:

— Oricum, ma despart greu de vechea
mea haina de casd, moale si caldd; nu mai
apuc eu asemenea haind, dar e adevarat ca
n-o0 mai purtam. Astazi se cere sa umbli tot
timpul spilcuit, cu haine pe trup de croiala
straind, sa fii tot timpul in pantofi. S-au dus
la naiba si papucii si tichia!

~ Uite-i, spuse femeia, iar vad venind cate
unii din convoi; probabil acum or fi trecut
toti. Ce-ncaltdminte prafuita, ia uite-i; si ce
fete aprinse au, bietii de ei, si cum si le sterg
Intruna de sudoare! N-as putea sa alerg prin
arsita asa de departe si-apoi sa vad o aseme-
nea jale! Mi-ajunge ce aud.

Batranul ii raspunse miscat, cu bunatate:

—Rar s-a vazut la asa seceris o0 asemenea
vreme! Graul ne intra uscat in hambare; la
fel si fAnul. Ceru-i ca lacrima, un norisor nu
e, cat vezi cu ochii; din rasarit adie o boare
de vant racoroasd, a vreme buna; toate gra-
nele sunt bine coapte; maine incepem din
zori secerisul plini de nadejde.
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intre timp, in piata si pe strada se adu-
nau palcuri tot mai dese de barbati si femei
grabindu-se spre casa.

De dupd coltul din fund, in trasura,
trecu in goand, insotit de copile si vecinul
cel bogat, negustorul, cel mai de vaza dintre
toti din oras; trecea in caleasca deschisa —
era facuta la Landau.

Strazile inviara deodata, caci orasul era
plin de lume; in ultima vreme luasera avant
multe fabrici si multe industrii.

Batranii stiteau la porti, dandu-si pare-
rea despre unii sau despre altil. Vrednica
gospodind lua cuvantul si zise:

—Uite, s-a Intors si parintele —e cu vecinul
nostruy, spiterul; au si ne spuna cu de-ama-
nuntul tot ce-au vazut pe acolo, cate chinuri
si ce restrisgte.

Tatd ca venird amandoi sé le dea batrani-
lor buni-ziua; apoi, in timp ce se asezau pe
banca de lemn de la poarta, isi stersera pra-
ful de pe ghete si isi ficura vant cu batista.
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Spiterul rupse tacerea dupa ce isi dadura
binete. Fu primul care incepu sa le spuna,
aproape cu ciuda:

— Cum sunt si oamenii, zau! Parca toti
simt o adevaratd placere sa vada ca pe altul
il ajunge napasta... Fug si casca gura cand
focul se-ncinge si arde naprasnic, iar cand
aud de un biet osandit dus la moarte, vin
cu droaia. Uite-asa si acum: alearga sa vada
amarul bietilor oameni si nu se gandesc ca,
intr-una din zile, poate pe ei sa-i ajunga o
soartd la fel de cumplitd! De neiertat este
usuratatea, dar este scrisa in oameni.

Spuse atunci preacinstitul si vrednicul
nostru parinte, fala orasului, om inca tanar
si plin de putere, care stia ce-i viata si stia
sd le vorbeasca oamenilor; era patruns de
puterea si taina Sfintei Scripturi, care ne
dezvaluie noud si soarta si intelesu-i, dar,
totodata, cunoaste si judeca scrisul laic:

— Mi-ar veni greu sa-i invinuiesc pe
oameni pentru pornirea pe care le-a dat-o
firea, cdci uneori ceea ce nu pot patrunde
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cu mintea prind alteori cu instinctul, care
1i indruma mai sigur. Dacd n-ar exista setea
care-i imbie pe oameni, ar mai simti ei cat
de méret se-mbina intre ele lumea si lucru-
rile? La inceput ii atrage noutatea, apoi vor
sa vadd unde e folosul si pana la urma se
oprescla bine, cici el ne inalta! In tinerete le
e tovaras vesel usuritatea, care le ascunde
multe primejdii si vindec iute urma raului,
imediat ce raul dispare. E vrednic insi de a
fi cinstit omul care, cu timpul, schimb4 usu-
ratatea cu judecata cuminte, care, atat in
fericire cét si in durere munceste si spera.
Binele se alege atunci singur si raul se duce.

Gazda le spuse nerdbdétoare:

— Spuneti ce ati vazut, cdci noud de asta
ne arde.

- — Greu, ii raspunse atunci spiterul ap-
sdnd pe cuvinte, foarte greu te mai simti
mulfumit dupd cele vazute! Nici nu-ti mai
vine sa vorbesti despre atita noian de
durere! Vedeam norii de praf de departe, de
dincoace de lanuri, iar convoiul il ziream
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din dealuri in dealuri; sir nesfarsit de ome-
nire, pierzdndu-se in zare. Cand am vrut
si trecem valea, ce forfoteald, ce larma de
oameni si de carutel... Dar tot am mai putut
s vedem destui cum trecura, sdrmanii, ca
si-ti dai seama cat e de amara si de grea
pribegia si cat se bucura omul cad macar
scapd cu viatd. Vai, catd intristare sd vezi
atata, sa vezi toatd multimea de lucruri cate
incap intr-o casa bine chivernisitd, unde un
bun gospodar a stiut cum sa aseze totul ast-
fel incat si-i fie totul la indemana, cdci de
folos i sunt toate! Ce tristete sd vezi mul-
timea asta de lucruri aruncate de-a valma
in cdrute si in care, claie peste gramada, in
pripa si gata de fugd: sus pe dulap un ciur si
plapuma groasa de 1and; in albie patul, cear-
ceaful peste oglindd... Ah, te ia groaza, ca si
atunci, demult, cand cu focul, cand vezi pri-
mejdia cum le ia mintea oamenilor cu totul:
numai cu fleacuri se-ncarca, cele de pret le
uitd, intocmai ca acum: grijulii, dar nesoco-
titi; cara doar troace, ingreunandu-si caii
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si boil: scanduri, butoaie, cotetul de gaste
si colivia... Atatea femei si copii gafaie sub
povara de cosuri pline cu lucruri fara nici o
insemnatate. Astfel sileste convoiul pe dru-
mul prafos tot inainte, invalmasit fara rost,
cici unul cu vitele slabe ar fi manat mai cu
mila, iar altul mai cu sarguinta. Copii striviti
In imbulzeala si femei, de-a valma, vite fla-
mande mugesc laolaltd cu caini care latra,
gem sus pe paturi suite in carele impova-
rate peste masura, bolnavi si batrani zdrun-
cinati una-ntruna. Insi, deodati, la un
povarnis, roata a parait si a sarit in sant;
cat pe ce sa rastoarne caruta... Cat despre
oameni, pe toti i-a azvarlit cat colo in cam-
pie, unde au inceput sa se vaite amarnic,
cu toate ca toti erau cat se poate de teferi.
Lazile s-au pravdlit si au cdzut langa care.
Sa-i fi vazut cum cédeau, ai fi zis cd sigur
aveau sd fie zdrobiti sub povara atator cutii
si dulapuri. Am vazut o caruta sfiramata;
oamenii erau fara nici un sprijin, pentru ca
toti ceilalti se grabeau sa-si vada de drum,
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nemaigindindu-se-decat 1aei, impinsi cu
suvoiul inainte. Am alergat si-am gasit bol-
navi si batrani care si acasad zaceau cu bie-
tele oase trudite, insangerati si vaitandu-se
amar prin tarand, inabusiti printre norii de
praf si batuti de arsita.

Gospodarul 1i raspunse miscat, cu
omenie:

— Daca le-ar iesi in cale Hermann ca sa-i
ospateze si sd-i imbrace! Mie mi-e greu sa
mi duc. Imi face prea rdu intristarea. De
cum s-a zvonit ca e jale cumplitd, am si tri-
mis din prisosul nostru o parte, ca barem
pe cativa sa-i ajutdm, ca sa nu ne mustre
cugetul. Dar sd nu ne mai aducem aminte
de-atata durere; iti strecoara fiori in suflet
si-ncepi deodata sa te ingrijorezi, ceea ce-i
mairdu chiar sidecatboala. Ia sd trecem mai
bine in silitd, la racoare; acolo nu ajunge
soarele si nu razbate caldura prin ziduri. Sa
ne aducd maicuta un vinisor tare, de prin
’38, sa gonim gandurile negre. Afard bazaie
mustele in pahare si-ti taie toata pofta.
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Trecurda cu totii in fund, la racoarea
tihnita.

Madicuta aduse vinul cel strasnic, pus
intr-o sticld frumos lustruitd, pe o tava
lucioasd, paharele verzui pentru vinul de
Rin. Se asezard la o masa rotunda si cafenie,
daté cu ceara si bine proptitd pe picioarele
ei groase. ,

Ciocnird veseli paharele, intdi preotul
cu birtasul, iar cel de-al treilea astepta si el
nemiscat sa ciocneascd, dar gazda il imbie
prietenoasa:

— Haide, vecine, sd bem; Dumnezeu ne-a
ferit pand acum si, milostiv, ne-o feri si de
acum inainte de rele! N-avem de ce sd ne
plangem; dupa focul ndprasnic ce ni l-a dat
ca pedeapsd, ne-a bucurat una-ntruna; de
atunci ne-a aparat mereu, cum isi apara
omul ochii din cap, care-i sunt mai presus
decét orice bun pe lume. N-0 sa ne apere
el tot asa si de acum Inainte? Acuma l-am
vazut ce poate el in primejdii! Cum s& nimi-
ceascd el ordselul nostru cel drag, cu oameni
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